Главное меню
Классическая проза
Уильям Фолкнер
(William Faulkner )
(1897-1962)

69

        – Ей бы хотелось, чтобы мы все там были, – говорит папа.

        – Сперва Кеша отвезем к доктору, – сказал Дарл. – Она подождет. Она уже девять дней ждала.

        – Не понимаете вы, – говорит папа. – С кем ты был молодым, и ты в ней старился, а она старилась в тебе, видел, как подходит старость, и мог услышать от нее, что это не важно, и знал, что это правда жизни, всех наших горестей и тягот. Не понимаете вы.

        – Нам еще выкопать надо, – я говорю.

        – Тебе и Армстид и Гиллеспи сказали: дай знать вперед, – говорит Дарл. – Кеш, хочешь, сейчас поедем к Пибоди?

        – Нет, – я сказал. – Теперь совсем отпустило. Все надо делать по порядку.

        – Если бы было выкопано, – говорит папа. – А мы и лопату забыли.

        – Да, – сказал Дарл. – Я пойду в скобяной магазин. Придется купить.

        – Она денег стоит, – говорит папа.

        – Что же, пожалеешь для нее? – говорит Дарл.

        – Иди покупай лопату, – сказал Джул. – Нука, дай мне деньги.

        Но папа не остановился.

        – Лопату, я думаю, достанем, – сказал он. – Есть же здесь христиане.

        Так что Дарл остался, и мы поехали дальше, а Джул сидел на корточках на задке и смотрел Дарлу в затылок. Он был похож на бульдога – это такая собака, которая не лает, а сидит на веревке и только смотрит, на кого задумала броситься.

        Так он сидел все время, что мы стояли перед домом миссис Бандрен, слушал музыку, твердыми белыми глазами смотрел в затылок Дарлу.

        Музыка играла в доме. Граммофон ее играл. Прямо как живой музыкальный оркестр.

        – Хочешь, поедем к Пибоди? – спросил Дарл. – Они тут подождут и скажут папе, а я отвезу тебя к Пибоди и вернусь за ними.

        – Нет, – я сказал.

        Надо похоронить, коль мы уже так близко и только ждем, когда папа лопату одолжит. Он ехал по улице, пока мы не услышали музыку.

        – Может, здесь найдется, – сказал он. Он остановился у дома миссис Бандрен. Словно знал наперед. Думаю порой: хорошо бы работящий человек видел работу так далеко вперед, как ленивый видит лень. И вот, словно наперед знал, остановился он перед этим новым домиком, где играла музыка. Мы ждали и слушали. Думаю, он мог бы выторговать у Сюратта такую вещь за пять долларов. Утешительная штука, эта музыка. – Может, здесь найдется, – папа говорит.

        – Ну что, Джул сходит, – спрашивает Дарл, – или лучше мне, думаешь?

        – Думаю, лучше я, – говорит папа. Он слез, пошел по дорожке вокруг дома к черному ходу. Музыка замолчала, потом снова заиграла.

        – И у него такой будет, – сказал Дарл.

        – Да, – сказал я. Он словно знал, словно видел сквозь стены и на десять минут вперед.

        Только минут получилось побольше десяти. Музыка замолчала и не играла довольно долго – пока папа разговаривал с ней у задней двери. Мы ждали в повозке.

        – Давай отвезу тебя к Пибоди, – сказал Дарл.

        – Нет, – я сказал. – Мы ее похороним.

        – Если он когданибудь придет оттуда, – сказал Джул и начал ругаться. Потом стал слезать с повозки. – Я пошел.

        Тут мы увидели папу. Он вышел изза дома с двумя лопатами. Положил их в повозку, забрался, и поехали дальше. Музыка так и не заиграла. Папа оглянулся на дом. Он немного поднял руку, и я увидел, что в окне немного отодвинулась занавеска и показалось ее лицо.

        Но страннее всех Дюи Дэлл себя повела. Я удивился. Я понимаю, почему люди называли его чудным, но никто на него и не обижался поэтому. Вроде сам он тут ни при чем, как и ты, и злиться на это – все равно, что злиться на лужу, если ступил

 

Фотогалерея

Статьи


Американский романист и новеллист Уильям Катберт Фолкнер родился в Нью-Олбани (штат Миссисипи). Он был старшим из четырех сыновей управляющего делами университета Марри Чарлза Фолкнера и Мод (Батлер) ...


Я думаю, что этой премией награжден не я, как частное лицо, но мой труд - труд всей моей жизни, творимый в муках и поте человеческого духа, труд осуществляемый не ради славы и, уж конечно, не ради д...


Умерший в сентябре 1962 года в возрасте шестидесяти пяти лет Уильям Фолкнер принадлежит к видным мастерам новой американской прозы, которая стала известна в Европе с 1920-х годов и в 1930-х годах по...


Трилогия Фолкнера посвящена социальному возвышению семейства Сноупсов, американцев-южан, историю которых писатель начинает с 90-х годов прошлого столетия (а если считать эпизодические экскурсы в про...


Фолкнер не раз в своих романах и рассказах обращается к йокнапатофским "мужикам". Но только в трилогии он пытается осмыслить их  судьбу в связи с общими тенденциями американской жизни...


В своих романах о Сноупсах Фолкнер вынашивает определение "сноупсизма" или "сноупсовщины" как комплекса агрессивных  разрушительных сил в американской жизни. "Сноупсовщ...


В родном городе выдающегося американского писателя Уильяма Фолкнера - Оксфорде любят рассказывать про своего великого земляка анекдоты. Вот один из них. Получив как-то из продуктовой лавки счет, писат...

Очерк творчества писателя


Открывая едва ли не любой из фолкнеровских романов, сразу ощущаешь, что попал в страну обширную, значительную, богатую, в  страну, живущую предельно напряженной жизнью, страну, проблемы которой...


О начале своей литературной карьеры Фолкнер вспоминал по-разному. Наиболее популярен его рассказ о том, как, встретившись в 1925 году в Новом Орлеане со знаменитым уже тогда Шервудом Андерсоном и по...


Европа не только оттолкнула Фолкнера -- она и напугала его. Он обнаружил в ней душевный надлом, крах, кризис. В этой обстановке только еще сильнее обострились воспоминания о родных краях, о мирном у...


В незаконченной своей книге "Там, за холмами" младший современник Фолкнера, Томас Вулф писал: "Странным образом война (Гражданская.-- Н. А.) из дела оконченного и забытого, ушедшего в...


С тех пор, как в 1750 году Жан-Жак Руссо опубликовал трактат "О влиянии искусства и науки на нравы", проблема соотношения прогресса технического и прогресса этического вновь и вновь встает ...


Романы Фолкнера часто называют экспериментальными, имея в виду их необычную, странную форму. Это, конечно, прежде всего бросается в глаза. Но только ставил он эксперимент куда более ответственный и ...


Творчество Уильяма Фолкнера -- постоянно движущаяся система. Остановок, законченности сделанного он не знал. И все-таки последнее двадцатилетие литературной работы отмечено, хоть и не вполне решител...

Доктор Мартино и другие рассказы
Трилогия о Сноупсах
Поиск по сайту
Поиск по книгам:


Голосование
Что не хватает на нашем сайте?

ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск