Главное меню
Классическая проза
Уильям Фолкнер
(William Faulkner )
(1897-1962)

10

Будто он различает имена.

        – Еще как различает, – сказала Дилси. – Ты ему это имя во сне скажи – услышит.

        – Он знает больше, чем люди думают, – сказал Роскус. – Он все три раза чуял, когда их время приходило, – не хуже нашего пойнтера. И когда его самого время придет, он тоже знает, только сказать не может. И когда твое придет. И мое когда.

        – Мэмми, переложите Ластера от него в другую постель, – сказала Фрони. – Он на Ластера порчу наведет.

        – Типун тебе на язык, – сказала Дилси. – Умнее не придумала? Нашла кого слушать – Роскуса. Ложись, Бенджи.

        Подтолкнула меня, и я лег, а Ластер уже лежал там и спал. Дилси взяла длинный дерева кусок и положила между Ластером и мной.

        – На Ластерову сторону нельзя, – сказала Дилси. – Он маленький, ему будет больно.

        «Еще нельзя туда», сказал ТиПи. «Обожди».

        Мы смотрим изза дома, как отъезжают шарабаны.

        – Теперь можно, – сказал ТиПи. Взял Квентину на руки, и мы побежали, стали в конце забора, смотрим, как едут. – Вон там его везут, – сказал ТиПи. – Вон в том, с окошками который. Смотри. Вон он лежит. Видишь?

        «Пошли», говорит Ластер. «Отнесем домой, чтоб не потерялся. Ну нет, ты этот мячик не получишь. Они увидят у тебя, скажут – украл. Замолчи. Тебе нельзя его. Зачем тебе? Тебе мячикишарики ни к чему».

        Фрони и ТиПи играют у порога на земле. У ТиПи светляки в бутылке.

        – Разве вам еще разрешили гулять? – сказала Фрони.

        – Там гости, – сказала Кэдди. – Папа велел меня сегодня слушаться. Значит, тебе и ТиПи тоже нужно меня слушаться.

        – А я не буду, – сказал Джейсон. – И Фрони с ТиПи совсем не нужно тебя слушаться.

        – Вот велю им – и будут слушаться, – сказала Кэдди. – Только, может, я еще не захочу велеть.

        – ТиПи никого не слушается, – сказала Фрони. – Что, похороны уже начались?

        – А что такое похороны? – сказал Джейсон.

        – Ты забыла: мэмми не велела говорить им, – сказал Верш.

        – Похороны – это когда голосят, – сказала Фрони. – У тетушки Бьюлы Клэй на похоронах два дня голосили.

        В Дилсином доме голосят. Дилси. Заголосила, и Ластер сказал нам: «Тихо», и мы сидим тихо, потом я заплакал и Серый завыл под крыльцом. Дилси замолчала, и мы тоже.

        – Нет, – сказала Кэдди. – Это у негров. А у белых не бывает похорон.

        – Фрони, – сказал Верш. – Нам же не велели говорить им.

        – Про что не велели? – сказала Кэдди.

        Дилси голосила, и когда мы услыхали, я заплакал, а Серый завыл под крыльцом, «Ластер», сказала Фрони из окна. «Уведи их к сараю. Мне надо стряпать, а я изза них не могу. И этого пса тоже. Убери их отсюда».

        «Я к сараю не пойду», сказал Ластер. «Еще дедушка привидится. Он вчера вечером мне из сарая руками махал».

        – А почему не говорить? – сказала Фрони. – Белые тоже умирают. Ваша бабушка умерла – все равно как любая негритянка.

        – Это собаки умирают, – сказала Кэдди. – Или лошади – как тогда, когда Нэнси упала в ров и Роскус ее пристрелил, и прилетели сарычи, раздели до костей.

        Под луной круглятся кости из рва, где темная лоза и ров черный, как будто одни яркие погасли, а другие нет. А потом и те погасли, и стало темно. Я замолчал, чтоб вдохнуть, и опять, и услышал маму, и шаги уходят быстро, и мне слышно запах. Тут комната пришла, но у меня глаза закрылись. Я не перестал. Мне запах слышно. ТиПи отстегивает на простыне булавку.

        – Тихо, – говорит он. – Тшш.

        Но мне запах слышно. ТиПи посадил меня в постели, одевает быстро.

        – Тихо, Бенджи, – говорит ТиПи. – Идем к нам. Там у нас дома хорошо, там Фрони. Тихо. Тшш.

        Завязал шнурки, надел шапку мне, мы вышли. В коридоре свет. За коридором слышно маму.

        – Тшш, Бенджи, – говорит ТиПи. – Сейчас уйдем.

        Дверь открылась, и запахло совсем сильно, и выставилась голова. Не папина. Папа лежит там больной.

        – Уведи его во двор.

        – Мы и так уже идем, – говорит ТиПи. Взошла Дилси по лестнице.

        – Тихо, Бенджи, – говорит Дилси. – Тихо.

 

Фотогалерея

Статьи


Американский романист и новеллист Уильям Катберт Фолкнер родился в Нью-Олбани (штат Миссисипи). Он был старшим из четырех сыновей управляющего делами университета Марри Чарлза Фолкнера и Мод (Батлер) ...


Я думаю, что этой премией награжден не я, как частное лицо, но мой труд - труд всей моей жизни, творимый в муках и поте человеческого духа, труд осуществляемый не ради славы и, уж конечно, не ради д...


Умерший в сентябре 1962 года в возрасте шестидесяти пяти лет Уильям Фолкнер принадлежит к видным мастерам новой американской прозы, которая стала известна в Европе с 1920-х годов и в 1930-х годах по...


Трилогия Фолкнера посвящена социальному возвышению семейства Сноупсов, американцев-южан, историю которых писатель начинает с 90-х годов прошлого столетия (а если считать эпизодические экскурсы в про...


Фолкнер не раз в своих романах и рассказах обращается к йокнапатофским "мужикам". Но только в трилогии он пытается осмыслить их  судьбу в связи с общими тенденциями американской жизни...


В своих романах о Сноупсах Фолкнер вынашивает определение "сноупсизма" или "сноупсовщины" как комплекса агрессивных  разрушительных сил в американской жизни. "Сноупсовщ...


В родном городе выдающегося американского писателя Уильяма Фолкнера - Оксфорде любят рассказывать про своего великого земляка анекдоты. Вот один из них. Получив как-то из продуктовой лавки счет, писат...

Очерк творчества писателя


Открывая едва ли не любой из фолкнеровских романов, сразу ощущаешь, что попал в страну обширную, значительную, богатую, в  страну, живущую предельно напряженной жизнью, страну, проблемы которой...


О начале своей литературной карьеры Фолкнер вспоминал по-разному. Наиболее популярен его рассказ о том, как, встретившись в 1925 году в Новом Орлеане со знаменитым уже тогда Шервудом Андерсоном и по...


Европа не только оттолкнула Фолкнера -- она и напугала его. Он обнаружил в ней душевный надлом, крах, кризис. В этой обстановке только еще сильнее обострились воспоминания о родных краях, о мирном у...


В незаконченной своей книге "Там, за холмами" младший современник Фолкнера, Томас Вулф писал: "Странным образом война (Гражданская.-- Н. А.) из дела оконченного и забытого, ушедшего в...


С тех пор, как в 1750 году Жан-Жак Руссо опубликовал трактат "О влиянии искусства и науки на нравы", проблема соотношения прогресса технического и прогресса этического вновь и вновь встает ...


Романы Фолкнера часто называют экспериментальными, имея в виду их необычную, странную форму. Это, конечно, прежде всего бросается в глаза. Но только ставил он эксперимент куда более ответственный и ...


Творчество Уильяма Фолкнера -- постоянно движущаяся система. Остановок, законченности сделанного он не знал. И все-таки последнее двадцатилетие литературной работы отмечено, хоть и не вполне решител...

Доктор Мартино и другие рассказы
Трилогия о Сноупсах
Поиск по сайту
Поиск по книгам:


Голосование
Что не хватает на нашем сайте?

ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск